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ie Taverne von Lunamaréa bebte vor Lärm. Holzstühle scharr-
ten über den Boden, Krüge klirrten, irgendwo spielte jemand 
eine schiefe Melodie auf  einer Flöte. Durch die Ritzen der Fens-
ter pfiff  der eisige Hafenwind, der draußen über den Kai strich 

und den Atem der Leute in kleinen weißen Wölkchen vor ihre Gesichter 
setzte. Die Wellen der winterlichen See schlugen dumpf  gegen die kalte 
Kaimauer. Draußen, an den Planken der Kicherklabauter, glitzerte ein 
Hauch von Reif  im Laternenlicht. In der Taverne selbst flackerte ein Feuer 
im offenen Kamin und warme Luft hing schwer von Rauch und Bratenge-
ruch unter der Decke – es wäre gemütlich, wenn die Seeleute sich nicht so 
heftig stritten. 
 
„Das ist meiner! Ich hab’ ihn zuerst gesehen!“, brüllte Olaf  der Große, der 
mächtige Hüne, und riss an einem kleinen Leinensack. „Quatsch, du alter 
Seebär! Du hast doch schon zwei!“, schnappte Schlauer Stan zurück, der 
mit seinen flinken Fingern am anderen Ende des Sacks festhielt. „Es gibt 
auch noch andere an Bord, die gern mal ’ne Orange essen würden!“ Der 
Sack war nicht das Problem. Eigentlich das, was darin war: die letzten süßen 
Orangen, die ein Händler am Nachmittag am Kai verkauft hatte. In der 
ganzen Taverne roch es nach Salz, Rauch – und einer zarten Spur von Zit-
rusduft, der Finn jedes Mal das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ, 
wenn eine der Orangen aufplatzte. 
Finn saß auf  der Bank zwischen den beiden und wusste nicht, wohin mit 
seinen Händen. Am liebsten hätte er den Sack einfach genommen und weg-
gesperrt. Oder alle Orangen einzeln gezählt und aufgeteilt. Oder – er 
seufzte innerlich – selbst eine gegessen, ohne dass sich jemand stritt. 
„Wenn ihr noch fester zieht, fliegen die Stücke bis zur anderen Seite der 
Welt“, murmelte er. 
„Soll’n sie doch!“, knurrte Olaf  der Große mit seiner tiefen, brummenden 
Stimme, die eher nach einem gemütlichen Bären als einem Wüterich klang. 
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„Dann holst du sie uns wieder, Kleiner“, fügte Lustiger Lars hinzu und 
blinzelte Finn frech zu, als sei das alles nur Spaß. Doch in seinen Fingern 
zitterte die Anspannung, und auch Stan, der immer einen scharfsinnigen 
Spruch auf  den Lippen hatte, konnte den Ärger in der Luft spüren. Es war 
mehr als nur ein Scherz. 
 
Finn spürte ein Kitzeln in seiner Brusttasche. 
„Wenn sie so weiterziehen, brauch ich keinen Seegang mehr für Kopf-
schmerzen“, flüsterte eine piepsige Stimme daraus hervor. „Frag sie doch 
mal, ob sie auch so fest an ihren guten Manieren festhalten.“ 
 

________ 
 

inn zuckte kaum merklich. Holzwurm Henry. Natürlich. Der kleine 
Wurm wohnte tief  im Holzbein von Kapitän Blitzbart und war vor-
hin erst in seine Brusttasche gekrochen, damit er der Kälte entfliehen 
konnte. Nur Finn – und Marina – konnten ihn sehen und hören. 

„Sei still“, murmelte Finn kaum hörbar. 
„Bin ich doch“, wisperte Henry. „Die brüllen so laut, die würden selbst ei-
nen Sturm übertönen. Aber wenn du mich fragst: Das Problem liegt nicht 
im Sack. Es liegt zwischen den jeweiligen Ohren.“ 
Finn musste grinsen, obwohl ihm nicht danach war. 
 
Am Kopf der langen Tafel saß Kapitän Blitzbart. Sein Bart funkelte im 
Licht der Öllampen wie ein Gewirr aus silbernen Blitzen, und sein Holz-
bein war fest gegen die Tischkante gestemmt. Er ließ den Streit einen Mo-
ment lang weiterlaufen, nahm einen Schluck aus seinem Krug und stellte 
ihn dann mit einem kräftigen Klack auf  den Tisch. 
Das Geräusch schnitt wie ein Messer durch den Lärm. 
„Ruhe an Deck“, sprach er. 
Es war keine laute Stimme, aber sie trug. Ein paar Köpfe drehten sich zu 
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ihm um, dann noch mehr, und langsam ebbte das Geschrei ab. Nur in einer 
Ecke hustete jemand, und am Herd schimpfte die Wirtin mit einem Topf, 
der ihr angebrannt war. 
 
Olaf  der Große und Schlauer Stan hielten immer noch am Leinensack fest. 
Nur zog keiner mehr. 
„Wir… wir klären das nur“, brummte Olaf  der Große. „Ist wichtig. Vita-
mine und so.“ 
„Wir wollen ja nur fair teilen“, fügte Schlauer Stan hinzu, ohne loszulassen. 
Blitzbart sah erst Olaf  an, dann Stan, dann Finn. 
„Fair teilen, hm?“, murmelte er. „Das ist ’ne Kunst. Eine, die auf  See schon 
manchem das Leben gerettet hat.“ 
Henry krabbelte aufgeregt in Finns Tasche, als würde er zustimmend ni-
cken. 
„Jetzt kommt’s“, flüsterte er in Finns Richtung. „Geschichtenzeit.“ 
Finn fühlte, wie seine Schultern sich ein Stück entspannten. Geschichten-
zeit war allemal besser als Streitseilziehen. 
 
„Ihr erinnert mich an eine alte Geschichte“, begann Blitzbart und legte die 
Hände flach auf  den Tisch. Die Sehnen traten hervor, seine Finger waren 
voller feiner Narben. „Eine, die Seemänner in den Tavernen der alten Welt 
erzählten, weit weg von der Isla Corazón und Lunamaréa. Von einem 
Mann, den sie den Schutzpatron der Seefahrer nannten.“ 
„Noch so ein Piratenkapitän?“, fragte einer der Matrosen. 
Blitzbart schnaubte. 
„Kein Pirat. Ein Bischof“, sagte er. „Nikolaus von Myra. Und wenn ihr 
glaubt, ihr könnt besser streiten als die Seeleute in seiner Zeit, dann habt ihr 
seine Geschichten noch nicht gehört.“ 
Finn rückte ein Stück näher, damit er jedes Wort verstehen konnte. Die Ta-
verne wurde leiser. Selbst die Flöte hörte irgendwo im Hintergrund auf  zu 
quietschen. Man konnte das Feuerholz knistern hören. 
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„Ich war noch ein halber Steppke, als ich zum ersten Mal von einer Ge-
schichte hörte, die mich heute an euren Orangensack erinnert.“ 
Blitzbart rückte seinen Krug beiseite, als würde er Platz für die Worte ma-
chen, die gleich kommen sollten. 
„Die Legende vom fremden Steuermann und dem unendlichen Korn.“ 
 

________ 
 

 
r lehnte sich vor, und seine Stimme wurde etwas leiser, rau, aber 
warm. 
„Man erzählt sich auf  den sieben Weltmeeren, in den Häfen von 
Ost und West, eine Geschichte, die älter ist als so manch’ zerfranste 

Segel hier. Sie trug sich zu in einer Zeit, als die Karten noch mehr weiße 
Flecken hatten als Linien und als ein falscher Kurs dich schneller vom Rand 
der Welt fallen ließ, als es jedem Seemann lieb gewesen wäre. 
Damals litt die Stadt Myra an Land unter einer schlimmen Hungersnot. Die 
Vorratskammern waren leer, die Kinder hatten hohle Augen, und in den 
Gassen roch es mehr nach Sorge als nach Suppe. 
 
Draußen aber, weit draußen auf  dem offenen Meer, kämpfte ein schweres 
Handelsschiff  gegen die Launen der See. Der Bauch des Schiffes war bis 
obenhin voll mit kostbarem Weizen, fein abgewogen, bestimmt für den 
Kaiser in der fernen Hauptstadt. Und dann kam ein Sturm auf  sie zu – so 
schwarz wie eine Nacht ohne Sterne und so wild wie ein hungriger Hai. 
Der Wind riss an den schweren Leinensegeln, bis sie zerfetzt waren wie alte 
Lappen, die Masten ächzten, und die Wellen schlugen so hoch über die Re-
ling, dass kein Seemann mehr wusste, wo der Himmel aufhörte und das 
Wasser anfing.“ 
Blitzbart machte eine kurze Pause. Das Feuer knackte, draußen pfiff  der 
Winterwind durch die Ritzen, und für einen Moment schien es, als würde 
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selbst die Taverne einen Hauch von Salznebel einatmen. 
„Die Mannschaft hatte jede Hoffnung aufgegeben“, fuhr er fort. „Sie klam-
merten sich an die Taue, die Hände wund, und schrien ihre Angst in den 
heulenden Wind. In ihrer größten Not erinnerte sich einer an die Geschich-
ten von einem frommen Mann in Myra, einem Bischof  namens Nikolaus, 
von dem man sagte, er habe ein Herz für alle, die in Not sind. Erst flüsterte 
es einer, dann riefen sie es alle: ‚Nikolaus, hilf  uns!‘ – mitten hinein in Don-
ner und Gischt.“ 
Finn spürte, wie ihm eine Gänsehaut über den Rücken kroch. Henry mur-
melte leise: „Jetzt wird’s interessant.“ 
 
„Und dann“, sagte Blitzbart und senkte die Stimme noch ein Stück, „dann 
geschah das, was kein vernünftiger Seemann glauben würde, wenn er’s nicht 
selbst gesehen hätte. 
 
Plötzlich stand da ein Mann am Achterdeck. Keiner hatte ihn kommen se-
hen. Er trug keine Seefahrerkleidung, kein nasses Seemannstuch, sondern 
das schlichte Gewand eines Gottesmannes. Keine Kapuze tief  ins Gesicht 
gezogen, kein Fluch auf  den Lippen. Er wirkte ruhig, als stünde er in einem 
stillen Klostergarten und nicht mitten in einem Sturm, der Schiffe wie 
Nussschalen schluckt. 
Ohne ein Wort zu verschwenden, trat er an das Ruder, das eben noch zwei 
starke Matrosen kaum hatten halten können. Er legte seine Hände daran – 
und das verrückte Schiff  gehorchte ihm, als wäre es ein gut erzogenes Bei-
boot. Der Fremde blickte auf  die wütende See hinaus, hob eine Hand, als 
würde er einem aufgebrachten Hund ‚Sitz!‘ sagen – und wie durch ein Wun-
der legte sich der Wind. 
Die Wellen wurden kleiner, die Gischt fiel zurück, die dunklen Wolken ris-
sen auf, und zwischen den Fetzen aus Grau und Schwarz blinzelten die ers-
ten Sterne hervor. Der fremde Steuermann lenkte das Schiff  sicher durch 
die Nacht, immer weiter, bis in der Ferne die ersten Lichter eines Hafens 
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auftauchten.“ 
Blitzbart strich sich mit dem Daumen über den Rand seines Kruges, als 
würde er eine unsichtbare Linie nachziehen. Dann zog er die Laterne auf  
dem Tisch näher an sich heran. 
„Die Männer an Bord wollten ihm danken“, sagte er leise. „Sie wollten wis-
sen, wer dieser Steuermann war, der den Sturm zur Ruhe gebracht hatte 
wie ein alter Freund. Aber als sie sich umdrehten, um ihm die Hand zu 
drücken… war der Platz am Steuer leer. Kein Tropfen Wasser, keine Fuß-
spur. Der Fremde war verschwunden – so lautlos, wie er gekommen war.“ 
Er schwieg einen Herzschlag lang. In der Taverne konnte man beinahe hö-
ren, wie einige der Matrosen schluckten. 
„Und das, ihr Landratten“, murmelte Henry so leise, dass nur Finn es hörte, 
„war erst der Anfang. Ich habe davon schon oft gehört.“ 
Blitzbart drehte den Krug ein Stück zwischen seinen Fingern, als würde er 
die Geschichte selbst noch einmal wenden. 
„Als der Morgen kam“, begann er weiter, „lag das Meer ruhig da, als wäre 
in der Nacht nie etwas gewesen. Das Schiff  – schwer vom Weizen im Bauch 
– glitt in einen Hafen ein, dessen Name damals schon in vielen Gebeten 
vorkam: Myra.“ 
Ein paar Matrosen in der Taverne nickten, als hätten sie den Namen schon 
einmal gehört, vielleicht in einem Lied, vielleicht in einer Predigt, die sie halb 
verschlafen hatten. 
„Die Stadt litt“, sagte Blitzbart leise. „Die Leute waren mager wie ausge-
dörrte Äste, die Gesichter hohl, die Blicke hungrig. Kinder standen am Kai, 
barfuß, mit großen Augen. Es roch nicht nach Fisch und frischem Brot wie 
hier in Lunamaréa, sondern nach leerem Magen und kaltem Ofen.“ 
Finn zog unwillkürlich den Kopf  ein Stück zwischen die Schultern. Henry 
murmelte: „Kein Ort, an dem man freiwillig überwintert.“ 
„Die Seeleute der großen Kornschiffe“, fuhr Blitzbart fort, „waren froh, 
überhaupt noch zu atmen. Sie machten die Taue fest, warfen die Planken 
aus – und da kam einer den Kai hinunter, langsam, aber ohne zu zögern. 
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Ein Mann im einfachen Bischofsgewand, mit einem Gesicht, das mehr Fal-
ten vom Denken als vom Schlafen hatte.“ 
 
Blitzbart beugte sich vor, seine Augen blitzten. 
„Und jetzt haltet euch fest“, schnarrte er. „Denn als die Seeleute ihn sahen, 
wurden sie kreidebleich. Einer ließ fast das Tau fallen. Ein anderer stieß 
seinen Nachbarn in die Seite. Sie erkannten ihn. Es war derselbe Mann, der 
in der Nacht am Ruder gestanden hatte. Der fremde Steuermann – nur jetzt 
trocken, in sauberem Gewand, und mit einem Blick, der alles sah.“ 
Finn schluckte. In seinem Kopf  stand der Fremde immer noch im Regen, 
und plötzlich sah er ihn vor sich, wie er über den Kai ging, als hätte er alle 
Zeit der Welt. 
„Viele fielen auf  die Knie“, sagte Blitzbart. „Nicht, weil sie gezwungen wur-
den. Sondern weil sie wussten: Ohne ihn wären sie heute nicht hier. Sie 
flüsterten seinen Namen, so als würde er ihnen gleich wieder vom Wind 
weggenommen: Nikolaus.“ 
Ein paar Matrosen in der Taverne schauten unwillkürlich zur Tür, als 
könnte dort gleich jemand in einem einfachen Mantel hereinkommen. 
„Nikolaus trat bis an die Bordwand heran und sah die Männer an“, erzählte 
Blitzbart weiter. „Er sah ihre Müdigkeit, ihren Schrecken – aber er sah auch 
den Laderaum. Er wusste, was sie brachten. Korn, festgezählt, gewogen, 
aufgeschrieben in Listen, die irgendwo in einer fernen Stadt auf  einem 
Schreibtisch lagen.“ 
Blitzbart senkte die Stimme. 
„‚Das Volk hungert‘, sagte Nikolaus. ‚Gebt uns von eurem Korn, damit die 
Kinder Brot essen können.‘ 
Die Seeleute sahen einander an und schüttelten die Köpfe. Nicht, weil sie 
hartherzig waren. Sondern, weil sie Angst hatten. 
‚Herr‘, sagten sie, ‚das Korn gehört dem Kaiser. Jeder Sack ist verzeichnet. 
Wenn auch nur einer fehlt, werden sie uns bestrafen. Wir verlieren unseren 
Lohn, vielleicht unser Schiff, vielleicht Schlimmeres.‘“ 
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Blitzbart zog die Augenbrauen zusammen, als würde er die Sorge mitfüh-
len. 
„Nikolaus aber“, sagte er, „sah sie an, nicht streng, nicht wütend. Nur… 
traurig. Wie einer, der weiß, dass echte Not wichtiger ist als ein Tintenfleck 
in einem Buch. 
‚Fürchtet euch nicht‘, sprach er. ‚Teilt, was ihr habt. Wer aus Barmherzigkeit 
gibt, dem wird es an nichts mangeln.‘ 
 

________ 
 

o haben es die alten Geschichten erzählt. Und ihr wisst ja: Geschichten 
überleben nur, wenn ein Kern davon wahr ist.“ 
Henry schnaubte leise. „Und wenn jemand wie der Redselige Rob sie 
hundertmal erzählt“, fügte er hinzu, aber Finn musste sich ein Lachen 

verkneifen. 
„Die Seeleute standen zwischen zwei Stürmen“, sagte Blitzbart. „Dem 
Sturm der Angst vor Strafe – und dem Sturm der hungrigen Blicke am Kai. 
Es war still auf  dem Deck, stiller als in jeder Flaute. Dann trat der Älteste 
von ihnen vor, mit Händen so rau wie Schiffsboden.“ 
Blitzbart legte die eigene Hand flach auf  den Tisch, als wäre er dieser Mann. 
„‚Wir teilen‘, sagte er. ‚Möge der Kaiser zählen, was er will. Aber wenn wir 
an Kindern vorbeigehen, die nichts zu essen haben, sind wir selbst keine 
Männer mehr.‘ 
Also öffneten sie den Laderaum. Sack um Sack, Schaufel um Schaufel, Kör-
ner wie goldener Regen. Sie luden aus, bis die Plätze auf  dem Kai voll waren 
mit Kornhügeln. Frauen füllten Körbe, Männer schleppten Säcke, Kinder 
standen in dem Staub, der in der Luft tanzte, und husteten vor lauter La-
chen, weil sie wussten: Heute wird es Brot geben.“ 
 
In der Taverne roch es plötzlich noch ein bisschen mehr nach Eintopf. 
Oder es war nur Finns Fantasie. 

S 
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„Zwei Jahre lang“, fuhr Blitzbart fort, „sagen die Legenden, hatte Myra ge-
nug. Genug zum Essen, genug zum Aussäen. Und als die Seeleute endlich 
so weit waren, weiterzusegeln, packte einer von ihnen die Listen und sagte: 
‚Jetzt sind wir geliefert.‘ 
Sie stiegen in den Laderaum hinunter, bereit, das Loch zu sehen, das sie in 
die Ladung gerissen hatten. 
 
Aber da…“ 
Blitzbart ließ die Stimme ganz leise werden. 
„…da war kein Loch. Kein Spalt, keine Lücke, keine abgesackte Schicht. 
Der Laderaum war voll. So voll wie am ersten Tag. Es fehlte nicht ein ein-
ziger Sack. Nicht ein Körnchen.“ 
Ein Raunen ging durch die Taverne, leise, ungläubig. Redseliger Rob öffnete 
den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder. 
„Die Männer standen da unten, im Halbdunkel, und rieben sich die Au-
gen“, sagte Blitzbart. „Sie hatten mit weniger gerechnet. Mit Ärger, mit Ver-
lust. Stattdessen fanden sie ein Wunder, das nach Staub roch und nach 
Hoffnung aussah. 
Und als sie wieder an Deck kamen, stand Nikolaus nicht mehr am Kai. 
Vielleicht war er in die Stadt gegangen, um Brot zu segnen. Vielleicht war 
er nie da gewesen, sagen manche. Aber in einer kleinen Kapelle nahe der 
Kaimauer, da hängten die Seeleute etwas auf.“ 
Blitzbart betrachtete den Krug, als sähe er eine andere Zeit darin. 
„Sie stellten eine Statue auf, so erzählen es die alten Seefahrer. Einen Mann 
im Bischofsgewand mit mildem Blick. Zu seinen Füßen legten sie kleine 
Schiffsmodelle, Seemannsknoten, aufgemalte Wellen. Und auf  eine Tafel 
darunter gruben sie Worte, die sich wie ein Tau um all diese Geschichten 
legen. 
 

________ 
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iele Versionen sind im Umlauf“, sagte er, „aber die, die bei mir hän-
gen geblieben ist, klingt so: 
‚Wer teilt, steht selbst im höchsten Sturm nicht allein.‘“ 
Er ließ den Satz in die Stille sinken. Das Feuer knackte, draußen 

wehte der Winterwind, und in der Taverne von Lunamaréa rückte der 
Orangensack in der Mitte des Tisches plötzlich ein kleines Stück in den 
Hintergrund. 
Einen Moment lang sagte niemand etwas. Man hörte nur das Knistern des 
Feuers und draußen den Winterwind, der an den Fensterläden rüttelte. 
Olaf  der Große räusperte sich verlegen und ließ den Leinensack ein Stück 
sinken. 
„Ist ja nur’n bisschen Obst“, murmelte er. „Kein Kaiser-Weizen.“ 
Schlauer Stan schob die Lippen vor, als wolle er widersprechen, seufzte 
dann aber. 
„Wenn ich mir vorstell, da draußen stünden Kinder am Kai…“, sagte er 
leise. „Wir sitzen hier im Warmen und streiten um ’ne Handvoll Orangen.“ 
Finn spürte, wie Henry aufgeregt in der Brusttasche hin und her wippte. 
„Na los“, wisperte der Holzwurm. „Jetzt oder nie, Kadett.“ 
Finn stand auf. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals, aber er stellte sich zwi-
schen die Matrosen und legte eine Hand auf  den Sack. 
„Vielleicht…“, begann er, „…vielleicht müssen wir nicht wie die Seeleute 
warten, bis einer wie Nikolaus an Deck erscheint. Vielleicht können wir sel-
ber anfangen.“ 
Olaf  und Stan sahen ihn an. 
„Wir teilen den Sack“, sagte Finn fester. „Jeder hier bekommt ein Stück. 
Und heute Nacht stellen wir unsere Stiefel vor die Kajüten. Wer etwas übrig 
hat – eine Orange, eine Feige, ein Stück Brot – legt es in einen fremden 
Stiefel. Morgen sehen wir, was aus unserem Mut geworden ist.“ 
Lustiger Lars grinste schief. 
„Und wenn in meinem Stiefel nur ein Loch ist?“ 
„Dann stopfen wir es zusammen“, meinte der Schlaue Stan. „Mit dem, was 

V 
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übrig ist.“ 
Blitzbart hob den Krug. 
„Ihr habt die Geschichte gehört“, sagte er. „Und den Spruch kennt ihr jetzt 
auch.“ 
Finn atmete tief  ein. 
„Wer teilt“, sagte er, „steht selbst im höchsten Sturm nicht allein.“ 
Diesmal widersprach niemand. Olaf  der Große öffnete den Sack, Schlaue 
Stan brach die erste Orange auf  – und während draußen der Dezember-
wind über den Hafen pfiff, schmeckte die Taverne von Lunamaréa plötz-
lich ein kleines bisschen nach Myra. 
 
 

________ 
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Ihr lieben Leser und Vorleser, 
 
ich wünsche Euch allen – im Geiste des heiligen  
Nikolaus, des Schutzpatrons der Seefahrer und der Kinder – eine warme, licht-
volle Vorweihnachtszeit. 
Am Nikolaustag seien Eure Stiefel prall gefüllt – und Eure Herzen noch viel 
mehr. 
Diese besondere Zeit schenkt Euch Momente der Ruhe, des Staunens und der 
Besinnlichkeit. Mut, Großzügigkeit und das Teilen – so wie in den alten Ge-
schichten von Myra und an Bord der Kicherklabauter – begleiten Euch, wohin 
auch immer Eure Wege führen. 
Euch und Euren Familien wünsche ich Gesundheit, Freude und tiefen Frieden 
– heute, in diesen adventlichen Tagen, in der Heiligen Nacht und weit über 
Weihnachten hinaus. 
 
Michael, Dezember 2025 
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