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ie Taverne von Lunamaréa bebte vor Larm. Holzstihle schart-
D ten Uber den Boden, Kriige Klirrten, irgendwo spielte jemand

eine schiefe Melodie auf einer Flote. Durch die Ritzen der Fens-

ter pfitf der eisige Hafenwind, der draullen tiber den Kai strich
und den Atem der Leute in kleinen weillen Woélkchen vor thre Gesichter
setzte. Die Wellen der winterlichen See schlugen dumpf gegen die kalte
Kaimauer. Drau3en, an den Planken der Kicherklabauter, glitzerte ein
Hauch von Reif im Laternenlicht. In der Taverne selbst flackerte ein Feuer
im offenen Kamin und warme Luft hing schwer von Rauch und Bratenge-
ruch unter der Decke — es ware gemiitlich, wenn die Seeleute sich nicht so
heftig stritten.

,,1as 1st meinet! Ich hab’ thn zuerst gesehen!®, briillte Olat der Grof3e, der
miachtige Hiine, und riss an einem kleinen Leinensack. ,,Quatsch, du alter
Seebdt! Du hast doch schon zweil*, schnappte Schlauer Stan zurtick, der
mit seinen flinken Fingern am anderen Ende des Sacks festhielt. ,,Es gibt
auch noch andere an Bord, die gern mal 'ne Orange essen wiirden!* Der
Sack war nicht das Problem. Figentlich das, was darin war: die letzten stilen
Orangen, die ein Handler am Nachmittag am Kai verkauft hatte. In der
ganzen Taverne roch es nach Salz, Rauch — und einer zarten Spur von Zit-
rusduft, der Finn jedes Mal das Wasser im Mund zusammenlaufen liel3,
wenn eine der Orangen aufplatzte.

Finn sal3 auf der Bank zwischen den beiden und wusste nicht, wohin mit
seinen Hianden. Am liebsten hitte er den Sack einfach genommen und weg-
gesperrt. Oder alle Orangen einzeln gezahlt und aufgeteilt. Oder — er
seufzte innerlich — selbst eine gegessen, ohne dass sich jemand stritt.
,Wenn ihr noch fester zieht, fliegen die Stiicke bis zur anderen Seite der
Welt“, murmelte er.

,,.o0l'n sie doch!®, knurrte Olaf der Grof3e mit seiner tiefen, brummenden
Stimme, die eher nach einem gemiitlichen Baren als etnem Wiiterich klang
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,Dann holst du sie uns wieder, Klemer®, fugte Lustiger Lars hinzu und
blinzelte Finn frech zu, als sei das alles nur Spal3. Doch in seinen Fingern
zitterte die Anspannung, und auch Stan, der immer einen scharfsinnigen
Spruch auf den Lippen hatte, konnte den Arger in der Luft spiiren. Es war
mehr als nur ein Scherz.

Finn spirte ein Kitzeln in seiner Brusttasche.

,Wenn sie so weiterziehen, brauch ich keinen Seegang mehr fiir Kopf-
schmerzen®, fliisterte eine piepsige Stimme daraus hervor. ,,Frag sie doch
mal, ob sie auch so fest an thren guten Manieren festhalten.

inn zuckte kaum merklich. Holzwurm Henry. Nattrlich. Der kleine
Wurm wohnte tief im Holzbein von Kapitan Blitzbart und war vor-
hin erst in seine Brusttasche gekrochen, damit er der Kalte entflichen
konnte. Nur Finn — und Marina — konnten ithn sehen und horen.
..l still”, murmelte Finn kaum horbat.
,,Bin ich doch®, wisperte Henry. ,,Die briillen so laut, die wiirden selbst ei-
nen Sturm ubertonen. Aber wenn du mich fragst: Das Problem liegt nicht
im Sack. Es liegt zwischen den jeweiligen Ohren.*
Finn musste grinsen, obwohl thm nicht danach war.

Am Kopt der langen Tafel sal} Kapitan Blitzbart. Sein Bart funkelte im
Licht der Ollampen wie ein Gewirr aus silbernen Blitzen, und sein Holz-
bein war fest gegen die Tischkante gestemmt. Er lie3 den Streit einen Mo-
ment lang weiterlaufen, nahm einen Schluck aus seinem Krug und stellte
thn dann mit einem kraftigen Klack auf den Tisch.

Das Geriusch schnitt wie ein Messer durch den Larm.

,,Ruhe an Deck®, sprach er.

Es war keine laute Stimme, aber ste trug, Fin paar Kopfe drehten sich zu
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thm um, dann noch mehr, und langsam ebbte das Geschrei ab. Nur in einer
Ecke hustete jemand, und am Herd schimpfte die Wirtin mit einem Topf,
der ihr angebrannt war.

Olaf der Grof3e und Schlauer Stan hielten immer noch am Leinensack fest.
Nur zog keiner mehr.

,Wir. .. wir klaren das nur®, brummte Olaf der Grof3e. ,,Ist wichtig. Vita-
mine und so.*

,, Wir wollen ja nur fair teilen, fiigte Schlauer Stan hinzu, ohne loszulassen.
Blitzbart sah erst Olaf an, dann Stan, dann Finn.

,,Fair teilen, hm?*, murmelte er. ,,Das ist 'ne Kunst. Eine, die auf See schon
manchem das Leben gerettet hat.*

Henry krabbelte aufgeregt in Finns Tasche, als wiirde er zustimmend ni-
cken.

,Jetzt kommts®, fliisterte er in Finns Richtung, ,,Geschichtenzeit.*

Finn fithlte, wie seine Schultern sich ein Stiick entspannten. Geschichten-
zeit war allemal besser als Streitseilziehen.

,,Ihr erinnert mich an eine alte Geschichte®, begann Blitzbart und legte die
Hinde flach auf den Tisch. Die Sehnen traten hervor, seine Finger waren
voller feiner Narben. ,,Eine, die Seemanner in den Tavernen der alten Welt
erzahlten, weit weg von der Isla Corazon und Lunamaréa. Von einem
Mann, den sie den Schutzpatron der Seefahrer nannten.*

,,INoch so ein Piratenkapitan?®, fragte einer der Matrosen.

Blitzbart schnaubte.

,IKein Pirat. Ein Bischof™, sagte er. ,,Nikolaus von Myra. Und wenn ihr
glaubt, ithr konnt besser streiten als die Seeleute 1n seiner Zeit, dann habt ihr
seine Geschichten noch nicht gehort.*

Finn riickte ein Stiick naher, damit er jedes Wort verstehen konnte. Die Ta-
verne wurde leiser. Selbst die Flote horte irgendwo im Hintergrund auf zu
quietschen. Man konnte das Feuerholz knistern héren.



,,Ich war noch emn halber Steppke, als ich zum ersten Mal von einer Ge-
schichte horte, die mich heute an euren Orangensack erinnert.*

Blitzbart riickte seinen Krug beiseite, als wiirde er Platz fir die Worte ma-
chen, die gleich kommen sollten.

,,Die Legende vom fremden Steuermann und dem unendlichen Korn.*

t lehnte sich vor, und seine Stimme wurde etwas leiser, rau, aber

warm.

,,Man erzahlt sich auf den sieben Weltmeeren, in den Hifen von

Ost und West, eine Geschichte, die alter ist als so manch’ zerfranste
Segel hier. Sie trug sich zu in einer Zett, als die Karten noch mehr weil3e
Flecken hatten als Linien und als ein falscher Kuts dich schneller vom Rand
der Welt fallen lief3, als es jedem Seemann lieb gewesen wire.
Damals litt die Stadt Myra an Land unter einer schlimmen Hungersnot. Die
Vorratskammern waren leer, die Kinder hatten hohle Augen, und in den
Gassen roch es mehr nach Sorge als nach Suppe.

Draullen aber, weit drau3en auf dem offenen Meer, kimpfte ein schweres
Handelsschiff gegen die Launen der See. Der Bauch des Schiffes war bis
obenhin voll mit kostbarem Weizen, fein abgewogen, bestimmt fur den
Kaiser 1n der fernen Hauptstadt. Und dann kam ein Sturm auf sie zu — so
schwarz wie eine Nacht ohne Sterne und so wild wie ein hungriger Hai.
Der Wind riss an den schweren Leinensegeln, bis sie zerfetzt waren wie alte
Lappen, die Masten achzten, und die Wellen schlugen so hoch tiber die Re-
ling, dass kein Seemann mehr wusste, wo der Himmel aufhorte und das
Wasser anfing.*

Blitzbart machte eine kurze Pause. Das Feuer knackte, drauflen pfiff der
Winterwind durch die Ritzen, und fur einen Moment schien es, als wurde
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selbst die Taverne einen Hauch von Salznebel einatmen.

,,Die Mannschaft hatte jede Hoffnung aufgegeben®, fuhr er fort. ,,Sie klam-
merten sich an die Taue, die Hande wund, und schrien ithre Angst in den
heulenden Wind. In threr gro3ten Not erinnerte sich einer an die Geschich-
ten von einem frommen Mann in Myra, einem Bischof namens Nikolaus,
von dem man sagte, er habe ein Herz fuir alle, die in Not sind. Erst fltsterte
es einer, dann riefen sie es alle: Nikolaus, hilf uns!‘— mitten hinein in Don-
ner und Gischt.”

Finn spiirte, wie thm eine Gansehaut iiber den Riicken kroch. Henry mur-
melte leise: ,,Jetzt wird’s interessant.*

,,Und dann®, sagte Blitzbart und senkte die Stmme noch ein Stiick, ,,dann
geschah das, was kein verninftiger Seemann glauben wiirde, wenn er’s nicht

selbst gesehen hiitte.

Plotzlich stand da ein Mann am Achterdeck. Keiner hatte ihn kommen se-
hen. Er trug keine Seefahrerkleidung, kein nasses Seemannstuch, sondern
das schlichte Gewand eines Gottesmannes. Keine Kapuze tief ins Gesicht
gezogen, kein Fluch auf den Lippen. Er wirkte ruhig, als stiinde er in einem
stillen Klostergarten und nicht mitten in einem Sturm, der Schiffe wie
Nussschalen schluckt.

Ohne ein Wort zu verschwenden, trat er an das Ruder, das eben noch zwei
starke Matrosen kaum hatten halten konnen. Er legte seine Hande daran —
und das verruckte Schiff gehorchte thm, als wire es ein gut erzogenes Bel-
boot. Der Fremde blickte auf die wiitende See hinaus, hob eine Hand, als
wirde er einem aufgebrachten Hund ,Sitz!° sagen —und wie durch ein Wun-
der legte sich der Wind.

Die Wellen wurden kleiner, die Gischt fiel zurtick, die dunklen Wolken ris-
sen auf, und zwischen den Fetzen aus Grau und Schwarz blinzelten die ers-
ten Sterne hervor. Der fremde Steuermann lenkte das Schiff sicher durch
die Nacht, immer weiter, bis in der Ferne die ersten Lichter eines Hafens
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auftauchten.

Blitzbart strich sich mit dem Daumen tiber den Rand seines Kruges, als
wirde er eine unsichtbare Linie nachziehen. Dann zog er die Laterne auf
dem Tisch naher an sich heran.

,,Die Manner an Bord wollten thm danken®, sagte er leise. ,,Sie wollten wis-
sen, wer dieser Steuermann war, der den Sturm zur Ruhe gebracht hatte
wie ein alter Freund. Aber als sie sich umdrehten, um ihm die Hand zu
driicken. .. war der Platz am Steuer leer. Kein Tropfen Wasser, keine Ful3-
sput. Der Fremde war verschwunden — so lautlos, wie er gekommen war.*
Er schwieg einen Herzschlag lang, In der Taverne konnte man beinahe ho-
ren, wie einige der Matrosen schluckten.

,,und das, thr Landratten®, murmelte Henry so leise, dass nur Finn es horte,
,war erst der Anfang. Ich habe davon schon oft gehort.*

Blitzbart drehte den Krug ein Stiick zwischen seinen Fingern, als wiirde er
die Geschichte selbst noch einmal wenden.

,»Als der Morgen kam®, begann er weiter, ,,Jag das Meer ruhig da, als wire
in der Nacht nie etwas gewesen. Das Schiff —schwer vom Weizen im Bauch
— glitt in einen Hafen ein, dessen Name damals schon in vielen Gebeten
vorkam: Myra.*

Ein paar Matrosen in der Taverne nickten, als hatten sie den Namen schon
einmal gehort, vielleicht in einem Lied, vielleicht in einer Predigt, die sie halb
verschlafen hatten.

,»Die Stadt litt™, sagte Blitzbart leise. ,,Die Leute waren mager wie ausge-
dorrte Aste, die Gesichter hohl, die Blicke hungtig. Kinder standen am Kai,
barful3, mit grolen Augen. Es roch nicht nach Fisch und frischem Brot wie
hier in Lunamaréa, sondern nach leerem Magen und kaltem Ofen.*

Finn zog unwillkiirlich den Kopf ein Stick zwischen die Schultern. Henry
murmelte: ,,Kein Ort, an dem man freiwillig iberwintert.*

,Die Seeleute der groflen Kornschiffe®, fuhr Blitzbart fort, ,,waren froh,
Uberhaupt noch zu atmen. Sie machten die Taue fest, warfen die Planken

aus — und da kam einer den Kai hinunter, langsam, aber ohne zu zogern.
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Ein Mann mm einfachen Bischofsgewand, mit einem Gesicht, das mehr Fal-
ten vom Denken als vom Schlafen hatte.*

Blitzbart beugte sich vor, seine Augen blitzten.

,,und jetzt haltet euch fest®, schnarrte er. ,,Denn als die Seeleute thn sahen,
wurden sie kreidebleich. Einer liel3 fast das Tau fallen. Ein anderer stiel3
seinen Nachbarn in die Seite. Sie erkannten ithn. Es war derselbe Mann, der
in der Nacht am Ruder gestanden hatte. Der fremde Steuermann — nur jetzt
trocken, in sauberem Gewand, und mit einem Blick, der alles sah.*

Finn schluckte. In seinem Kopf stand der Fremde immer noch im Regen,
und plétzlich sah er thn vor sich, wie er tiber den Kai ging, als hatte er alle
Zeit der Welt.

,,Viele fielen auf die Knie®, sagte Blitzbart. ,,Nicht, weil sie gezwungen wur-
den. Sondern weil sie wussten: Ohne ithn wiren sie heute nicht hier. Sie
flisterten seinen Namen, so als wiirde er thnen gleich wieder vom Wind
weggenommen: Nikolaus.*

Ein paar Matrosen in der Taverne schauten unwillkirlich zur Tir, als
konnte dort gleich jemand in einem einfachen Mantel hereinkommen.
,,Nikolaus trat bis an die Bordwand heran und sah die Manner an®, erzahlte
Blitzbart weiter. ,,Er sah thre Miuidigkeit, thren Schrecken — aber er sah auch
den Laderaum. Er wusste, was sie brachten. Korn, festgezihlt, gewogen,
aufgeschrieben in Listen, die irgendwo in einer fernen Stadt auf einem
Schreibtisch lagen.*

Blitzbart senkte die Stimme.

,»-1as Volk hungert’, sagte Nikolaus. ,Gebt uns von eurem Korn, damit die
Kinder Brot essen konnen.*

Die Seeleute sahen einander an und schiittelten die Kopfe. Nicht, weil sie
hartherzig waren. Sondern, weil sie Angst hatten.

,Herr*, sagten sie, ,das Korn gehort dem Kaiser. Jeder Sack ist verzeichnet.

Wenn auch nur einer fehlt, werden sie uns bestrafen. Wir verlieren unseren
Lohn, vielleicht unser Schiff, vielleicht Schlimmeres.“
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Blitzbart zog die Augenbrauen zusammen, als wiirde er die Sorge mutfith-
len.

,»INikolaus aber®, sagte er, ,,sah sie an, nicht streng, nicht wiitend. Nur...
traurig. Wie einer, der weil3, dass echte Not wichtiger ist als ein Tintenfleck
in einem Buch.

JFurchtet euch nicht, sprach er. , Teilt, was thr habt. Wer aus Barmherzigkeit
gibt, dem wird es an nichts mangeln.*

o haben es die alten Geschichten erzihlt. Und thr wisst ja: Geschichten
tibetleben nur, wenn ein Kern davon wahr ist.*
Henry schnaubte leise. ,,Und wenn jemand wie der Redselige Rob sie
hundertmal erzahlt®, fiigte er hinzu, aber Finn musste sich ein Lachen
verkneifen.
,Die Seeleute standen zwischen zwei Stiirmen®, sagte Blitzbart. ,,Dem
Sturm der Angst vor Strafe —und dem Sturm der hungrigen Blicke am Kau.
Es war still auf dem Deck, stiller als in jeder Flaute. Dann trat der Alteste
von ithnen vor, mit Hinden so rau wie Schiffsboden.
Blitzbart legte die eigene Hand flach auf den Tisch, als wire er dieser Mann.
,», WIr teilen’, sagte er. M6ge der Kaiser zahlen, was er will. Aber wenn wir
an Kindern vorbeigehen, die nichts zu essen haben, sind wir selbst keine
Minner mehr.*
Also 6ffneten sie den Laderaum. Sack um Sack, Schaufel um Schaufel, Kor-
ner wie goldener Regen. Sie luden aus, bis die Platze auf dem Kai voll waren
mit Kornhugeln. Frauen fillten Korbe, Manner schleppten Sacke, Kinder
standen in dem Staub, der in der Luft tanzte, und husteten vor lauter La-

chen, weil sie wussten: Heute wird es Brot geben.*

In der Taverne roch es plotzlich noch ein bisschen mehr nach Eintopf.

Oder es war nur Finns Fantasie.
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,wZwel Jahre lang®, fuhr Blitzbart fort, ,,sagen die Legenden, hatte Myra ge-
nug. Genug zum Essen, genug zum Aussaen. Und als die Seeleute endlich
so weit waren, weiterzusegeln, packte einer von thnen die Listen und sagte:
Jetzt sind wir geliefert.’

Sie stiegen in den Laderaum hinunter, bereit, das Loch zu sehen, das sie in

die Ladung gerissen hatten.

Aber da.. .

Blitzbart lie3 die Stmme ganz leise werden.

- - .da war kein Loch. Kein Spalt, keine Liicke, keine abgesackte Schicht.
Der Laderaum war voll. So voll wie am ersten Tag, Es fehlte nicht ein ein-
ziger Sack. Nicht ein Kérnchen.*

Ein Raunen ging durch die Taverne, leise, unglaubig, Redseliger Rob 6ffnete
den Mund, um etwas zu sagen, schloss thn dann aber wieder.

,,Die Minner standen da unten, im Halbdunkel, und rieben sich die Au-
gen®, sagte Blitzbart. ,,Sie hatten mit weniger gerechnet. Mit Arger, mit Ver-
lust. Stattdessen fanden sie ein Wunder, das nach Staub roch und nach
Hoftnung aussah.

Und als sie wieder an Deck kamen, stand Nikolaus nicht mehr am Kai.
Vielleicht war er in die Stadt gegangen, um Brot zu segnen. Vielleicht war
er nie da gewesen, sagen manche. Aber in einer kleinen Kapelle nahe der
Kaimauer, da hangten die Seeleute etwas auf.*

Blitzbart betrachtete den Krug; als sahe er eine andere Zeit darin.

,,ole stellten eine Statue auf, so erzihlen es die alten Seefahrer. Einen Mann
im Bischofsgewand mit mildem Blick. Zu seinen Fillen legten sie kleine
Schiffsmodelle, Seemannsknoten, aufgemalte Wellen. Und auf eine Tafel
darunter gruben sie Worte, die sich wie ein Tau um all diese Geschichten

legen.
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iele Versionen sind im Umlauf™, sagte er, ,,aber die, die bei mir han-

gen geblieben ist, klingt so:

,Wer teilt, steht selbst im hochsten Sturm nicht allein.“

Er lie3 den Satz in die Stille sinken. Das Feuer knackte, draul3en
wehte der Winterwind, und in der Taverne von Lunamaréa ruckte der
Orangensack in der Mitte des Tisches plotzlich ein kleines Stiick in den
Hintergrund.

Einen Moment lang sagte niemand etwas. Man horte nur das Knistern des
Feuers und draul3en den Winterwind, der an den Fensterladen ruttelte.
Olaf der GroQ3e riausperte sich verlegen und lie3 den Leinensack ein Stiick
sinken.

,,Ist ja nur'n bisschen Obst®, murmelte er. , Kein Kaiser-Weizen.
Schlauer Stan schob die Lippen vor, als wolle er widersprechen, seufzte
dann aber.

,,Wenn ich mir vorstell, da drauflen stiinden Kinder am Kai...“, sagte er
leise. ,,Wir sitzen hier im Warmen und streiten um *ne Handvoll Orangen.*
Finn spirte, wie Henry aufgeregt in der Brusttasche hin und her wippte.
,»,INa los®, wisperte der Holzwurm. ,,Jetzt oder nie, Kadett.*

Finn stand auf. Sein Herz klopfte thm bis zum Hals, aber er stellte sich zwi-
schen die Matrosen und legte eine Hand auf den Sack.

., Vielleicht. ..*, begann er, ,,...vielleicht miissen wir nicht wie die Seeleute
warten, bis einer wie Nikolaus an Deck erscheint. Vielleicht konnen wir sel-
ber anfangen.*

Olaf und Stan sahen ithn an.

,, Wir teillen den Sack®, sagte Finn fester. ,,Jeder hier bekommt ein Stiick.
Und heute Nacht stellen wir unsere Stiefel vor die Kajtiten. Wer etwas tibrig
hat — eine Orange, eine Feige, ein Stiick Brot — legt es in einen fremden
Stiefel. Morgen sehen wir, was aus unserem Mut geworden ist.*

Lustiger Lars grinste schief.

,,Und wenn in meinem Stiefel nur ein Loch ist?*

,,1Dann stopfen wir es zusammen*, meinte der Schlaue Stan. ,,Mit dem, was
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Ubrig ist.”

Blitzbart hob den Krug,

,,Lht habt die Geschichte gehort™, sagte er. ,,Und den Spruch kennt thr jetzt
auch.”

Finn atmete tief ein.

,, Wer teilt®; sagte er, ,,steht selbst im hochsten Sturm nicht allein.*
Diesmal widersprach niemand. Olaf der Grof3e 6ftnete den Sack, Schlaue
Stan brach die erste Orange auf — und wihrend drauen der Dezember-
wind tiber den Hafen pfiff, schmeckte die Taverne von Lunamaréa plotz-
lich ein kleines bisschen nach Myra.
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Lhr lieben 1 eser und 1V orleser,

wh  winsche  Ewuch  allen —  im Geiste  des  heiligen
Nikolaus, des Schutzpatrons der Seefabrer und der Kinder— eine warme, licht-
volle V orweibnachtszeit.

Am Nikolanstag seien Eure Stiefel prall gefiillt — und Eure Herzen noch viel
mebr.

Diese besondere Zeit schenfet Euch Momente der Rube, des Staunens und der
Besinnlichkeit. Mut, Grofziigigkeit und das Leilen — so wie in den alten Ge-
schuchten von Myra und an Bord der Kicherklabauter — begleiten Ench, wobin
anch immer Eure Wege fiibren.

Euch und Enren Fapilien wiinsche wch Gesundheit, Freude und tiefen Frieden
— heute, in diesen adventlichen 1agen, in der Heiligen Nacht und weit iiber
Weihnachten hinaus.

Michael, Dezember 2025
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